
 

 
 
 
 

小説 

自由とは何か 
 

 私は私の属しているものを知ることはできない。また、私が属しているとさ

れるものも、私を知ることはない。さらに、私が私を属しているとするものを

推測することはできるが、本当は知ることはできない。 
 私がこれらを知ることができるとすれば、それはファシズムということであ

り、私自身の自由からも、あらゆる存在の自由という問題からも遠く隔てられ

てしまうということである。 

 
 

紙田 彰 
 

 
――第 5 回 紙田彰 油彩新作展 "自由とは何か" に添えて上梓する。 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
WEB サイト「紙田彰の世界」 
http://www.naoe-ya.co.jp/ryokuji/ 

 本稿は小生の主宰する WEB サイトに連載しているものであるが、この三年に亙る、

ある経緯
いきさつ

からなる絵画作品の制作活動とも関連している。今回、“自由とは何か”と題す

る油彩作品を軸にした個展の開催にあたり、冊子の形でこれに加え、読者諸氏のご高覧

を願う次第である。 
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自由とは何か [ 001 ] 

 私は私の属しているものを知ることはできない。また、私が属してい

るとされるものも、私を知ることはない。さらに、私が私を属している

とするものを推測することはできるが、本当は知ることはできない。 
 私がこれらを知ることができるとすれば、それはファシズムというこ

とであり、私自身の自由からも、あらゆる存在の自由という問題からも

遠く隔てられてしまうということである。 
 
（話をどこから始めるか？） 
 私はまずあなたに問いかける。あなたは私自身であるかもしれず、ま

た私の隣のあなたであるかもしれない。また、私とはまるで無関係なあ

なたであるかもしれない。しかし、いずれにしても、私は問いかけるた

めにあなたを必要としている。 
 あなたは私を包んでいるのかもしれないし、あなたは私の隣にいるの

かもしれない、あるいはあなたは私に属しているのかもしれない。いず

れにしても、あなたは私がいなければ、私に問いかけられる必要に遭遇

しない。 
 
 だが、私が問いかける事柄はどこからやって来るものなのか。あるい

は、どこからやって来るべきものなのだろうか。ついでに述べるなら、

いつやって来るのだろうか、いつやって来るべきなのだろうか。 
 そもそも、私は何を問いかけて、その問いかけがどのような意味を持

つのかをいまだに知ることができない。何を考えようとしているのか、

何を始めようというのか、私にはまだ何も見えていないのである。 
 おそらく、私は何かの一部に問いかけているには違いない。その一部

がどのようなものの一部なのかは永久に知ることないだろうが、たしか

に何かの一部分であるということには誤りはないだろう。私の考えはこ

うだ。私はあらゆる「部分」に侵襲されている。 
 あなたは勿論、この侵襲してくる「部分」のうちにあるものだ。それ

は、「あなたたち」という不分明な言い方をすべきものであるだろうし、

また、だからといって、限定的な「あなた」という言い方が妥当でない

とすべきものでもない。 



 

紙田 彰(かみた あきら) 1951 年、洛陽にて出生  
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現在、WEB サイト「紙田彰の世界」(http://www.naoe-ya.co.jp/ryokuji/)で活動再開。 
また、ポータルサイト「萬物混淆ス」(http://www.naoe-ya.co.jp/BANBUTSU/)を構築中。
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 私が考えているに違いないのは、あなたが弁証法的な三角形の内部に

あるのではなく、表層を部分に持つ、見えないもののその表層の部分で

あるのではないかということである。だから、私が問いかける対象のあ

なたとは、私の影であるというべきではなく、独立した表層の部分とい

うべきである。 
 あなたはどのような場合でも、あなた自身である。そうだ。私が問い

かけようとしたのは、そのことなのだ。「私はあなたであるか？」「あな

たは私であるか？」あなたはすべての場合において、あなた自身の何も

のでもないのだから、私はあなたではないし、あなたは私ではない。 
 このことは次のような問いかけでも同じである。「私はあなたが見え

るか？」「あなたは私が見えるか？」私はあらゆる場合においてあなた

を見ることはできないし、あなたは私を見ることはできない。 
 では、私はあなたに問いかけることは可能なのだろうか。また、私は

あなたに問いかけずに私としてありつづけることが可能なのだろうか。

もっとはっきり述べるなら、私が私に問いかけるということはありえな

いし、絶対不能なのであるから、あなたに問いかけることが不可能なら

私は絶対の沈黙を余儀なくされるだろうし、私のあらゆる問いかけが存

在しなくなる。 
 あなたは私にこう答える。「そのように考えることが、すでにあなた

が『あなた』と呼ぶ私の一方の考えであり、その私の一方の考えが、あ

なたの考える一部でもあるはずだ」 
「けれども」と、あなたは付け加える。「あなたの私への問いかけは、

私になされたものなのか、あるいはあなたの発しえたものなのかは定か

ではなくなってしまっているが、そもそもそのような問いかけが行われ

たのかどうかさえ明確ではなくなってしまっている」 
 たしかに、もうすでに私の中では、そのような問いかけは跡形もなく

消失してしまっていた。そして、「あなた」という言葉の証拠すら残さ

れず、私は私の表層を見つめていた。 
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自由とは何か [ 002 ] 

 あなたは私に属しているのか？ 私がそのような疑問を抱いてから

数日たった夜のことである。それは、私に属するはずの意識の一つで、

肉体の部位としては大動脈の腹部にある解離性の瘤と繋がっているも

ので、その大動脈瘤の持つ意識ともいえる。 
 意識 A は次のような来歴を私に語り始めた。 
 A が自らを知りえたのは、大動脈に突発的に生じたときではなく、私

が A の病理的な存在を認めざるをえなくなった時点であった。 A は最

初、私の願望から、自らが一時的な存在で、数カ月もすれば瘤としての

形は失われるかもしれぬと考えていた。しかし、結局、瘤は閉鎖するこ

とはなく、存続しつづけた。 
「私は、物理的に大動脈に生じたときに誕生したのか、あるいはあなた

が私の存在を信じたときに誕生したのか、私自身よく分からないところ

がある」 
 また A は、A 自身が血管内に生じた空洞としての物理性であるのか、

空洞を造る血管の持つ特殊意識であるのか、あるいはその両者の統合体

であるのか、はたまた医学の捏造なのか、私の信仰あるいは妄想である

のか、自分でも確かなことは分からないと繰り返した。 
「だが、あなたは肉体を持っているのか？」私は A への問いかけをこの

ような言葉で始めることにした。「あなたは A であるはずだから、A の

意識を持つ身体という統合的機能、あるいはある一つの機構としてたし

かにある
．．

ということは言えるのだろうが、血管に出来た瘤という、つま

り空洞である以上、肉体を欠落させられていると言えないだろうか」私

はもう一つの疑問、空洞という肉体はありえるのか、いや肉体はそもそ

も空洞を包み込んだもの、肉体の本質は空洞にあるのではないかという

疑問は、ここでは差し控えることにした。 
 A は「私自身にとっては、肉体の欠落感というものは意識することは

できないのだが、私という空洞の反対側、つまり二種類の血管膜のそれ

ぞれの向こう側にあるものは、不可視であるとはいえ、隣接感は直観で

きる」と応じた。そして、ある重要な問題を提起した。 
「その直観は、存在を予感することはできても、何ものをも見ることも、
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本質に到達することもできず、隣接する感覚はあっても、生起している

現象に遭遇することはありえないといえるのではないか。血管の層をな

す外膜と内膜の向こうにしか、私にとっては推測できる世界はありえな

いし、あなたにしたところで、またあなたの一切の問いかけにしても、

私の推理でしかないということが、私の本質を決定づけているに違いな

い」 
 大動脈の偽腔である A の意識は私に以上のような問題を突きつけた

のである。 
 
 肉体は肉体に語らせよ、このときに言う肉体とは部位としての肉体で

ある。身体は機構であるが、肉体はぶつ切りの個体である。生命活動を

続ける以上、意志がある。いや、意識と言ったほうが明確になるかもし

れない。肉体の部位が独立して何かを感じ、思惟し、肉体が肉体の意識

をゆらぎ立たせて蠢きはじめる。脚や腕の関節はもとより、内臓や性器、

体毛、爪、さらに細胞の一つ一つが自らの意志を、それと気づくことも

なく、意志を立ちのぼらせる。私は何のことについて述べているのだろ

うか。おそらくそれは、神秘主義や機械主義的な外圧を持たない、立ち

上がる部位の、いわゆる舞踏のことをイメージしているに違いない。肉

体に任せよ、ということは可能である。しかし、身体に任せよというこ

とは不可能なのだ。肉体は肉体の意識を律動させるが、身体は肉体を統

御している。 
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自由とは何か [ 003 ] 

 私から最も遠いところから、その痛みは伝ってきたのかもしれない。

それとも、その距離は、痛み自体がもたらしているのかもしれない。支

えるものが稀薄になれば、それだけ速さはいやましてくる。支えるもの

とその意識が私自身から離れていくときに、痛みの速度は直接的な物質

性を私に示してくる。それは、まるで痛みがつねに隣接しているように、

私そのものに侵襲してくる。べったりと貼りつき、その接触面から貫通

してくるのである。 
 
 わたしはわたしの中の生きものたちのことをつねに意識していて、と

もすると、いくつかの別々のかたまりの形でわたしの方に寄り添ってく

るのを感じることがあるの。それはまぎれもなく複数の、別々の意識の

重なりとでもいえるし、もっと具体的な、透明な膜の向こうに蠢く生命

活動の原初の連なりとでもいう実感がするのよ。 
 女性の意識の中にある、子供を感じる特有のインスピレーションと関

連しているのではなく、ひたすら愛おしいようななつかしいような匂い

を伴いながら、自らを衝き動かさざるをえない、ある種、連動する他人

たちの気配、ふるまい。 
 でも、あなたの方に向かうときは、あなたのたったひとつの側面を頼

りにただつながっているにすぎないのかもしれない。そして、そのよう

なわたしが、あなたにとってはわたしたちが、無数にその側面を埋めて

いるに違いないのよ。わたしのこの疼きが一定の充足感を伴い、そのよ

うにしてわたしの存在を示すことにつながっているのだわ。 
 そうよ、わたしのこの欠落する意識が、あるいは充実する意識が、と

きには痛みとなり、ときには痙攣となり、ときには甘い麻薬となって、

あなたに浸透していく……。 
 
 私を覚醒させた痙攣が示すものは、こうした肉体の叛乱とでも言いう

るものなのかもしれない。それはたいていの場合、前駆的にふくらはぎ

の外側にある筋に硬質の痛みを現し、たとえそのとき眠りにあるとして

も、痙攣の予感を持続させていく。 
私はその予感とそこから生まれる怯えによって、その意識、長い神経
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線維を伝播してくる長く、細い意識に、眠りを圧迫されつづける。 
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自由とは何か [ 004 ] 

 わたしが囚われているのではないことを、あなたが示すことができる

のだろうか、それともわたし自身が――。 
 わたしを一方的に支配する意図はなくても、支配していることには変

わりはないし、もちろんわたしを愛さねばならないという気持ちも、さ

らにわたしによってあなたが救済されるかもしれないという期待も感

じられるわ。でも、それこそ、あなたの瞞着、傲慢さ、掴みどころのな

い循環。 
 あなたの表層はときとして硬くわたしの内側に訪れる。また、いつの

まにか、やわらかく弛緩する。この硬直は支配を認めさせること、この

溶融は憐れみと後悔――。けれども、わたしの満たされぬ時間の中では、

どれがわたしとあなたのつながりの本当の姿なのかを、わたしもあなた

も見出すことはできない。 
 わたしはわたしの内側から内側へという二重の外側へくるみだされ、

その猥雑に絡んだ襞をたどり、さらにその底にある深い磁場へともぐり

込んでいく。二重螺旋への下降、永遠の。そして、ここでまた問題にぶ

つかってしまう。けれども、それは何かを生み出すための二重性という

ことなのか、あるいは生み出されるわたし自身への下降ということなの

か、いずれにしてもわたしから発している問題に遭遇しているというこ

とではなく、あなたが提示した答えに囚われているということになるの

だわ。 
 わたしはそのようなわたしをどのように抑圧すべきか、そうすること

でこれから生み出すすべてを許すことができるかどうか、憎むことがで

きるかどうか、またそのようなわたしがそれにもましてあなたを要請し

ていることも、またあなたがわたしに期待するすべての事柄をわたしも

期待していることにゆき当たってしまっている。あなたはわたしの内側

をいっそう慈しみ、わたしはあなたへの期待を慈しむ。 
 
 私は私の軟らかい部位に温かな吐息を感ずることで、ある種の熱狂を

思い起こしていた。それは小波のように途切れることのない繰り返しの

感覚である。これまでにどのくらいの回数の訪れの感覚があったか、ま

たこれからどのくらいの数の訪れを知るのだろうか。今、どのくらいの



 viii

数の訪れを得ているのだろう。 
 私はあなたの内側から私のこの感覚によって受け容れられているに

違いないが、はたして私が受け容れているということをあなたは知って

いるのだろうか。 
 私はあなたに人間的な親愛を覚えているわけではないし、またあなた

がそれを望んでいるはずのないことも充分理解しているはずだ。私はあ

なたをたしかに包摂しているのだから。 
 
 わたしはあなたの表層と接点を持っているだけで、あなたとはつなが

っているわけではないと、どうしても思いたいわけがあるのよ。わたし

は、その理由について、わたしから言い出すことはありえないのだけど、

たしかに強い理由があるのを知っている。わたしもあなたを愛している

はずがないし、これからも愛するはずのないことも、またあなたを憎む

こともありえないはずだもの。わたしはわたしを、あなたと区別する必

要があるのよ。わたしはあなたに侵略され、屈服させられ、あなたを埋

め込まれているからだわ。これは屈辱であるけれど、おそらくあなたに

とってもあなたの汚点――。あなたが愛しているのはそのことなのかも

しれないのよ。 
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自由とは何か [ 005 ] 

 それは、ある青みを帯びた灰色の夕刻。その灰色の濃霧の向こうに薄

黄色の光芒が垣間見えるが、こちらの側は絶望の濃紺の帳に蔽われてい

るだけだ。さらに時間はくつがえり、かすかな光も忘れ去られていくに

違いない。 
 私の底部の秘められた闇、稲光がたえず閃くように、抑えきれない衝

動的な葛藤がつらぬく暗黒。そのような憤りを生み出すのが何によるか

を知るものが、いったいどこにいるというのだろう。 
 知りえぬということの罪障、根深い疑い、想起するにいたらないため

の焦燥。つまり、古いもの、気の遠くなるような底部に、そもそもから

用意されているはずの空虚というイメージに起因しているもの。だが、

たしかに私自身がその意味するところの真実とその正体を知ることは

不可能なのである。 
 
 私が傷つけるはずのもの、私を傷つけるはずのもの、それらは私に対

して何をもたらすものなのか、またそれゆえに私をどのように扱おうと

いうのだろう。私はそれらの鋭い侵襲によって本当に傷つけられている

のか、本当に何ものかを傷つけているのか。 
 それははたして、私の部位を、それぞれの精神を、無数にある意識自

体を、さらにもっと古くからある傷を重ねて、それは醜い瘢痕となって

それぞれの表層に複雑な皺となって残される。もう、元には戻らない、

戻ることはありえないのだ、と。 
 そのとき私は目くるめくような暗い情熱に衝き動かされて、私の外部

に牙を、矛先を向けざるをえなくなるのだ。それは、決して内部に振り

下ろされる斧ではなく、外に向けられるべき一撃。振り下ろされつづけ

る打撃。だが、暗く熱を帯びた暴力が突出するのは、その一瞬だけであ

る。その後は冷酷な暴力の残渣が機構として無際限に繰り返されていく。

深傷を負うのは私の表層であるが、すでに亀裂、破砕は全体へ及びはじ

めてしまっている。 
 
 そもそもの原因がおれにあるということはありえないが、かといって

原因がもたらす次の原因からも無関係であることにはならない。そのこ
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とはおれ自身もよく分かっているつもりだ。おまえの場合とは異なって、

おれが完全な抑圧の環境に置かれることを願っている部分がおまえに

あるに違いないが、なぜそのような願望をおまえが所有する必要がある

のかを、おれは許しがたいものとして、おれの深まりの底に沈潜させて

いるのだ。 
 だが、それにもましておれにとって真に許しがたいのは、そのような

おまえではなく、おまえを通したおまえの向こう、おれを通したおれの

向こうそのものの、連綿たるつらなりそのものであるに違いないのだ。 
 おれはただ血を見るのが好きなわけでもなく、肉が裂け、骨が砕け散

るのに快楽をおぼえているわけでもない。なぜなら、破壊されるものは

おれ自身を含んだ、おれの不幸でもあるのだから。 
 おれはただ単におれ自身を壊滅的に追いつめることにおれ自身の理

由を見出そうとしているのかもしれない。 
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自由とは何か [ 006 ] 

 灰色の夕暮れの第二景。ふるえる心臓。このとき、つきぬけるような

戦慄を、私はたしかに感じていた。だが、それは実現不能な範疇にある

行為なのである。自らを放棄することで生起する衝動、自らを拒否する

ことによってのみ可能な敵意、自らを犠牲的につらぬくつらなり全体の

無化への企み、それはあまりにも無意味な行為の突出であるからだ。そ

れゆえ、すでに行為ではなく、切り離された行為の断片なのである。 
 しかし、その衝動の素片こそ、突出する暴力、暴力の突出とでも名づ

けうるものである。私は彼が、彼の皮膜を破裂させることで、私と私を

通した連鎖の階梯すべてを自らの内部に閉じ込め、閉じ込めた内部の樹

木として、自らとともに無化させようとするその無意味な意志を感じて

いたのである。 
 だが、世界が円環を結び、宇宙が閉じているかぎり、反世界も反宇宙

も、ただ世界と宇宙に包囲されている人形にすぎない。はたしてそうな

のか？ 
 私自身、世界によって抑圧されていることは間違いないし、同時に彼

を抑圧していることもまぎれもない事実である。だが、だからといって

抑圧を正当化することが可能なのか。あるいは可能だとして、何をもっ

て可能であるといいうるのか。 
 おそらくここに過誤の種子がひそんでいるのかもしれない。また、そ

のことがあがきを現前させている。二つに引き裂かれる意識、引き裂か

れることによって増殖する意識、あがきがいたるところにあふれ返る。

〈われわれ〉に自由はあるのか。 
 私は救われることはない。彼もまた救われることはありえない。だが、

何から救われるというのか、何が救うというのか。あるいは、私は彼を

救うことが可能かもしれない。――私を救うということを犠牲にして。

いいかえれば、彼を犠牲にすることで私が救われるということになるの

かどうか。また、彼が自らを救うことが可能だとして、それはそのよう

なことと同一のことなのかどうか。だが、自己救済は自らの内部によっ

てすべてを包囲することで可能となるはずなので、この場合、そのよう

なことはまた別の問題であるのかもしれない。 
 だが、この救いがたさはどこからやってくるのか。そのことも大きな
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問題であるといえる。私と彼は、すでに分ちがたく、その問題とも結び

ついているからだ。 
 
 おれがおまえとの関係の形を変えること、また関係そのものをも消滅

させることができないと断定するべきではない。おれが囚われていると

いうのは、おまえの側からの見方で、おれはおまえとは完全に無関係で

あるともいいうる。また、視点を変えれば、おまえがおれに属している

のだともいえるということは〈すでに記されている〉のだから。 
 許せないもの、許さないもの、また許すということ、許さざるをえな

いこと、したがって許しを乞うことにあるのではなく、おれに許しを乞

わせるものの存在とその強制が、あらゆる暴力的形態を剥奪していく。

威嚇の形をとらない恫喝。 
 おれのこの暴力の突出とは何か。あるいは暴力への期待とは何か。そ

れは理性的であるか、非理性的であるかにかかわらず、普遍的な暴力、

裸の暴力とでもいいうるものだ。もちろん抑圧する側の暴力もそこには

含まれるし、抵抗する側の暴力もそこには含まれる。磁力が臨界に達し

たときも、また磁場を失うときも――暴力の突出は期待される。 
 
 彼は、私がすでに失いかけている暴力の意志を呼びさまし、私の抱い

ている暴力への期待を費消させようと企んでいるに違いない。私もまた

彼と同じ場所で踏み迷っているのであるから。 
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自由とは何か [ 007 ] 

 地表すれすれで棲息しているのは私ばかりではない。蛇のように低い

吐息を這わせているおまえたち、闇の匂いを蓄積させた路地の、地べた

の種族――。 
 おまえたちは蹲っているような沈潜の仕方で、地面に沿って平たくの

びきってしまっている。実際、おまえたちはすべての存在と同様に個々

の曲率に支配されて、それゆえに永遠の平面にまでのびきっているはず

なのだ。 
 むっくりと体を起こしているのは、やはり影の部分。その影の奥のつ

らなりの影の内部というものにその根はあった。根があるというよりも、

その存在は裏返された形のままの空虚であるに違いない。影の中の影の

部分も体をもたげ始めた。影のつらなりのすべてが、永遠の鏡像のすべ

てのつらなりが、同じ傾きをもったまま、ゆらゆらと体をもたげ始めて

いる。 
 私はおまえたちにとらえどころのない類縁性を感じている。それは、

おまえたちのいずれかの特質にかつて私の何かが関わっていたことが

あるということなのだ。私は、すでに私ではない別の私の系譜を思い描

いているのかもしれない。それとも、いまだその呪縛と密接に関わって

いるとでもいうのか。 
 おまえたちは私を呪縛する。しかし、私はその呪縛が私に属している

のか、私を属しているものに関係しているのかを知る術がない。懐かし

い匂い、体の奥が引きずられるようないとおしさ、脂にまみれた感触、

体をくるむ体毛の記憶、何も考えることのない安逸さ、身をゆだねるこ

との持続――。 
 おまえたちは答えない。答えることを退けているのではなく、答える

必要のない持続があるばかりだ。私はただおまえたちを通して、呼びさ

まされる何かを感じている。それが何であるかは別にして。それはそれ

ぞれの内部に根強くあるものではなく、表層のありように起源するもの

なのかもしれない。なぜなら、つらなる無限の鎖はそれぞれの磁場を形

成し、それらの磁力によって影響しあっているはずだからだ。 
 
 腐りかけた足をこうして引きずりながら地を浚い、あるいは地べたを
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爬虫類のように滑り回るおれたちの姿を、おまえは自分自身の影である

かのように思い違いしているのかもしれないが、それはおまえ自身がお

まえを見失っているか、忘却しているか、あるいは実はおれたちのこと

を遠い昔から知りえていたという錯誤に起因しているに違いない。おれ

たちは起き上がるもののすべての起源に関与している、無窮の平面に沿

うものの来るべき未来に関与している。それは汚れた暗い血と得体の知

れないものどもの婚礼と交合と裏切りに充ちているからだ。 
 権力が婚礼を支配する――、このことを肝に銘じておくべきだ。誕生

も、血の相続も、おまえを支配するものへの従属の聖痕を与えられてい

るのだから。呪うべきはこの連綿たる影、影をつなぐ連環、永遠の過去、

永遠の未来、永遠の現在を貫くもの。 
 
 私は、おまえたちがなぜ、知ること、つまりすでにあることの認知と

は無縁なのかを考えざるをえない。おまえたちは二次元を颯爽と滑降し、

その視線の先には地べたに記されたありうべきもない系統樹がある。お

まえたちこそ、すでにあったものではなく、ありえぬものの具体化に関

与しているのかもしれない。与えられた（つくられた）知の発見ではな

く、その〈与件の発見としての知〉のそもそもの出自を疑い、それを自

らの創出によって覆すために。 
 だが、それでも、私は繰り返さざるをえない。生命の連鎖、DNA の

継承の前に。――滋養とさせられる存在、啖われるもの、ただの肥やし

だ、亡霊になってさえも！ 
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自由とは何か [ 008 ] 

 地面を引きずって徘徊するその意識は、決して地面に引きずられては

いないのだと叫ぶ。だが、天井からは継母の祝福されざる黒い血が滴り、

屋根裏部屋の床一面には重力の破産を示す熔解した天体の落下の痕跡

が見られる。痕跡は鉱物の形をとるのか、植物の姿となるのか、あるい

は生々しい肉そのもの……。すでにこの世を後にした意識は、物質と

物質との関係は、意識と物質、意識と意識の関係でもあるのだと言い残

していた。その意識が向かったのは、向こうから押し寄せてくるものが

とうてい看過することのできない反撥と激突とでもいうべき鋭い亀裂。 
 
 意識 B は逃れること、逸脱することはできない。だが、本当にそうな

のか？ もちろん、B は B 自身をつなぎとめておく。そうすると、B は

B自身にとって誰なのか？ BはB自身を押し潰そうとしている範囲に

囚われているだけで、その一部、あるいは付属しているものではない。

たしかに B は奴隷のような存在であることを強いられてはいるが、敵意

を失っているわけではない。B は堪えているに過ぎないのである。――

何に？ 
 私はここで素朴な疑問に直面する。その薄い皮膜がどちらに属してい

るのかを、いったい誰が知っているのか――。 
 
 まさに〈私〉が息を終えようとしているその刹那に、〈私〉を唆して

飛び立たせようとするものがいるのだ。〈私〉は羽撃くものではないし、

翼、鰭、跳躍に適う強い脚をもつものでもない。天使のように無残な光

輪も、醜く硬直した幼児的な微笑も持たない。ただ、たしかに深い憎悪

と鋭い敵意を抱きながら囚われつづけている、まさにその接触面にいる

のである。〈私〉を解放しようするものが現れたとしても、〈私〉はその

欺瞞と悪意を見破り、何ものに対しても完全な侮蔑と敵意を失うことは

ないだろう。〈私〉はあなたに対してさえも、またこうした自分自身の

重複せざるをえない意識の連鎖に対してさえも、〈私〉を囚えているも

のに対する反抗と同質の〈反抗への意志〉を欠かすことはないだろう。 
 
 ところで、意識 B の分身である B'は、B と同時に、異なった磁場で



 xvi

モノローグをつづける。つまり、B のことばの底に B'のことばは含まれ、

B'もまた匿されていたのである。その B'はすでに失われた者たちの列の

向こう側にあり、暗い眼窩の奥にある空虚は蒼く銹び落ちようとするこ

とばの 炎
ほむら

に閉ざされている。B'にまつわる記憶といえば、ことばの持

つ磁力と重力の激突を想起させるハレーションというべきかもしれな

い。ただ、ときおり、血腥いものが曲面と曲面のつなぎ目、曲率の移動

するあたりに沁み出していた。それは B'が重力を認識しはじめてから、

B'の内部へと沁み込む重力の形象。B'の内部は B の失われた領域、非在

という部分。 
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